“好。”泉源跟大伯了别。

那是个仿佛里的浮萍一样自由而灵的女人，陈忠生一见到她就明白为什么弟弟会喜她。

“慢跑，路上看车。”

匆忙跑门的陈瑜看见大伯站在前发呆于是疑惑地停下来。

她叫泉菀青。菀这个字读作“玉”的时候是繁茂的意思。在寂寥的秋夜里，她上散发着草青荇一般蓬又清泠的气息。为了的男人，她在尘世的泥泽中扎了，但她毕竟有个自由而不愿意受拘束的灵魂，总有一天她还是会随着漂泊离开。

他仅有一个愿望，他希望自己看着长大的小女孩能够拥有一个富足平安的人生。

“你打电话说一声，她去可能已经打到车了。”

···

母亲说，连你也觉得我有病，连你也觉得我不养自己的孩。

不仅仅是他，陈毓清也不会拥有更长的寿命。

那个晚上的事情他没有告诉任何人。是个见不得光的秘密。随着年岁增长，他也渐渐想通了，即使没有自己毓清与泉源的母亲也不太可能相守，但他仍旧忍不住去想：如果当年自己没有手这件事情，毓清与泉源母亲之间的姻缘会不会可以长久。

得很，走路都慢慢来。”

陈忠生已经到了人生的晚秋。

泉源知其实对母亲造成伤害的并不是父亲，父亲只是一柄太锋利的刀，他将母亲上脓污烂的疮痈割开，母亲没有痊愈，然后死去了。

陈瑜并不是一个多么细心的男孩，他的格有莽撞，很容易就被转移了注意不再思索大伯的事。他糊回答：“东西忘带了，我给她送去。”

泉源没打上车。

灵魂与躯一，已经行将就木。

他不觉得自己是个聪明睿智的人，也不觉得随着年龄的增长就能够学会明世事，他不知自己还能够呵护侄女几年，也不知自己的呵护究竟能够起多少作用…他一辈没有过自己的孩，所以将满腔的父都倾注到了侄女的上。

“阿伯？”

母亲死前说的话泉源都记得。

陈忠生看穿了一，他将弟弟一直隐瞒的世和境告诉了她，最终如他所料，泉菀青离开了弟弟。

他将这份愧疚全都倾注在了泉源上，他一直觉得，也许是自己造成了侄女的不幸。

“哦！”陈忠生转回去。老迈的在地上投下的影也显得格外虚弱与无力。侄上满溢的活力与青气息并没有能够染他，反而使他更加会到了自己的苍老。

父亲的格就是那样，母亲的格就是那样…泉源渐渐明白，他们不可能相守一生。所以泉源从很早的时候其实就不再遗憾父亲与母亲的分离了。她只是想世事太无常。但是泉源没有办法超脱。她的心里有一不甘与怨恨，这份情没有办法派遣也找不到疏

陈忠生已经老迈。

陈忠生一直到愧疚。

“我去看看。”陈瑜挥了挥手连忙追去。

越是自由的人就越是骄傲。她可以为了毓清忍耐俗不可耐的市井，毓清可以为她忍耐自己的固执与掌控，但一切都有一个平衡。对于陈忠生来说，他们之间的平衡简直太容易打破。

陈忠生一直目送侄女影消失才慢慢回转。晚秋枯叶零落，前也显得冷漠寂寥。一缕稀薄的月光照耀在台阶上。他不由回忆起数十年前一个同样清冷的秋夜，他约了泉源的母亲来见面。

她故意没有去打车，而是准备步行到离这里有三四站路的地铁站去。父亲对她说的话并不像她自己竭力隐藏的那样对她没有造成一影响。她需要一个人走一走、静一静。

母亲中的人就是父亲。

陈忠生回过神，脸上的忧虑已经全离，恢复成了那个慈和蔼的长辈：“你跑得这么匆忙去哪里？”

“嗯。”大伯觉得侄女看起来确实没什么问题，就说：“你快去公司吧，省得太晚不完。”

自暴自弃一说，她曾经是个神病人，所以她了解母亲离世时那孤独无望的受。明知自己有问题，但又不敢听边的人说自己有病。害怕被亲近的人看不起，害怕他们说真相。

他的躯开始枯败…在不久的将来终要腐朽。

到了那个时候泉源会怎么样呢？